随我步入大厅。一切很顺利。我年纪大了，有轻微老年痴呆，记性不太好。
见到生人总是说不出话。只能用头部动作回应。“是自愿离婚吗？”“是。”我点头。
“两人感情是否破裂？”“是。”我点头。“一个月冷静期，一个月后再来。
”傅砚辞拿起文件。刚走出大门就掏出手机，低头编辑信息。2.手机震动不停。
林月娥的信息接二连三地涌来。傅砚辞转发给她的银行转账回执，
附言写着：“这下该满意了吧？晚上等着我！”我点开她的头像，直接拉黑。刚放下手机，
一条瑞士航空的订票确认短信跳了出来。紧接着宋闻璟发来微信：【机票订好了，下月启程。
】【瑞士见。】夜里又梦见了和傅砚辞在一起的三十多年。
那时他是学校里最受欢迎的文学教授。“晚晴，你的课讲得真好，我能常来听你的公开课吗？
”“晚晴，你弹的《梁祝》真动人，我能天天来琴房听你练琴吗？”“晚晴，我最喜欢你了！
等我们都退休了，我要和你一起看遍世界！”我也深深地爱着傅砚辞。我们一起备课，
一起在琴房消磨时光。婚后第二年，我们有了一个可爱儿子。可后来，一切都变了。
在和傅砚辞婚后第三十年。那天，我们一家三口开车回家，
我还在和他讨论着下学期的教学计划。可那辆大货车来得太突然了。轰隆——我唯一的儿子，
可怜的孩子，连同我最疼爱的小猫，都死在了那场车祸。很长一段时间，我神情恍惚，
说不出一句完整的话。是傅砚辞日夜陪在我身边。陪我做语言康复训练。
整夜整夜地读诗给我听。谁敢说我是“痴呆教师”，他就和谁翻脸。和他在一起，
像是命中注定。我刚成年，他就拿着戒指来到家里：“晚晴，和我去领证好吗？”当天，
我们就成了夫妻。梦里满屋子都是婚礼庆典的红色装饰。他握着我的手，温柔地说：晚晴，
我们要一直这样幸福到老。睁开眼，四周一片漆黑。手机又亮了，是林月娥发来的照片。
凌乱的床单上，一处处暧昧的痕迹。我冲进卫生间干呕不止。却只能呕出...
