形成一种既非绝对平等又非居高临下的微妙距离。苏晚沉默地坐下，身体依旧僵硬。
她没有看医生，目光重新落回那个小小的骷髅模型上，
仿佛那里才是她唯一感到“安全”的焦点。李医生没有立刻开始公式化的询问。
她观察着苏晚的姿态——那深深低垂的头，那下意识抠掐手背的手指，
那仿佛要将自己缩进地缝里的防御姿势。她沉默了片刻，然后轻声开口，
声音如同投入平静湖面的石子，打破了室内的宁静：“苏小姐，上次我们结束时，
你提到一句话，让我思考了很久。”李医生的声音很平稳，带着一种引导而非质问的语气，
“你说：‘所有人都该放弃你’。”苏晚抠掐手背的动作猛地顿住。指尖深深陷进皮肤里，
带来清晰的痛感。她依旧低着头，长发遮住了所有表情，只有交叠在膝盖上的双手，
指节因为用力而泛白。李岚医生的目光透过镜片，温和却锐利地落在苏晚身上，
继续问道：“能和我谈谈，这个‘所有人’，具体包括谁吗？”“所有人”三个字，
被清晰地、缓慢地重复了出来，像一把冰冷的手术刀，
精准地刺向苏晚试图用麻木包裹的核心。时间仿佛在这一刻凝固了。
空调的嗡鸣和挂钟的“咔哒”声被无限放大。薰衣草的香气变得粘稠而令人窒息。
苏晚依旧沉默着，像一尊没有生命的雕塑。然而，她的身体却开始不受控制地微微颤抖。
那只放在膝盖上的右手，那只曾经被烟头烫伤、布满新旧伤痕的手腕，
开始无意识地、极其缓慢地转动着沙盘里那个冰冷的黑色骷髅模型。
骷髅空洞的眼窝随着转动，仿佛在无声地注视着她。李医生没有催促，只是安静地等待着，
目光落在苏晚转动骷髅模型的手指上，那细微的动作暴露了她内心激烈的风暴。
突然——一股浓烈到刺鼻的、劣质白酒混合着呕吐物的酸馊恶臭，如同实质的拳头，
猛地砸进苏晚的鼻腔！这气味如此熟悉，如此令人作呕，
瞬间将她拖拽回那个噩梦般的地下室！沉重的、趔趄的脚步声由远及近，
...